洛克日记 | 出山记

2023-10-17

15 minute read

洛克日记记录了我在洛克线徒步时遇到的人和事。洛克线是美国探险家约瑟夫·洛克在1928年从木里出发，深入贡嘎岭地区，到达稻城亚丁的路线。著名小说《消失的地平线》就是以此为原型。2023年10月初，我与朋友踏上了这条徒步路线。

不知道是不是错觉，这天的早饭特别丰盛，既有麦片，又有泡面，还有咖啡、卷饼。我喝了两杯麦片，还吃了几口泡面，似乎有意识地要多摄入一些能量。今天要走多远？不知道。能不能顺利出山？不确定。我们只能从地图上看比例尺大概估计距离。再者，大家体能参差不齐，谁也没法保证今天就能顺利出山。但无论如何，路是一定要走的。

启程后，我们先走向大片高山草甸。十月初的草地黄绿相间，依然茂密。不远处，牦牛一家将小牦牛围在中间，与突然出现的我们面面相觑。我们放慢脚步绕道向前。它们也缓缓朝另一边走去，依然围着小牦牛，盯着我们这群山中的不速之客。

若想在一日内出山，今天需要下降近两千米海拔。脚步虽急，心情倒是轻快。进山的第四天依然是晴天，阳光照在身上暖洋洋的。在山中，再也没有比好天气更让人舒心的事了。小心地踩着草垛穿过藏在草甸中的沼泽；低头观察杂草中的动物粪便——烂泥般的是牛粪，鸡蛋大小的椭球状是马粪，再小些的是羊粪蛋子，新鲜的粪便说明附近有牧民活动；偶尔还能在草丛中瞧见娇小的金色蘑菇。左手边是丝绸般的河流，河底的石头清晰可见。前方，矮树林和草甸交替出现，时不时有巨大的树干横拦在地面上。两侧既有峻峭的石壁，也有红黄相间的山中秋色。回头，央迈勇雪山就在身后。

长长的队伍蜿蜒行进，不时传来说笑声。韭菜作为被野外艰苦生活条件折磨的代表，立志一定要在天黑前出山，一早就走在队伍最前面，甚至超过了阿明。他时而鞭策，时而威胁，时而喊口号，“大家还想不想出山了！今天要是能出去我就请大家喝奶茶！”，语气坚定，气势如虹，被我们戏称为“教导主任”。每当尾部落后，我们就调侃道，“主任，还不快抽出教鞭催一催后面的！”韭菜就像警觉勇敢的牧羊犬，一马当先，在羊群懈怠时挥起鞭子。

不过，羊群并非有意懈怠。海拔一路下降，体感温度上升很明显，我能感觉到出汗和饮水都多于前几日。一转眼已经走了三个多小时，我们离开广阔的草原，深入到山林中去。放牧的痕迹逐渐消失。松软的泥土中嵌着凌乱的石头，一不小心就容易崴脚，更别提看似温和、却隐藏着滑石危机的溪流，以及交织在林间、持续急弯的下坡路。连续的前行和复杂的路况使得队伍间已经拉开了明显的差距。头部每走一段路，发现看不见后面人的身影，就需要停下来等待队伍跟上进度。每个人的脸上都逐渐露出疲惫的神色。全队汇合短暂休息时，大家只是喝水、喘气，沉默地交换手头的食物。没力气说笑，空气中只有偶尔播报海拔和行进距离的声音。韭菜有意夸大我们前行的进度，试图重振士气，但回应寥寥。而后面有队友意外落水的消息更是让忧虑和不安在队伍中弥漫开来。一切都比想象中的更为漫长和艰难。

探索并不是一件轻松的事。地图上的终点就站在那里，一条弯弯绕绕的线把我们与它连接起来，但脚下的每一步都不在计划之中。我们只有彼此，只有山川河流。未知让人心悸，无法衡量的距离看起来是如此遥不可及。

短暂的午间休整后，我们重新背上行囊，沿着河谷继续向前。一路流水淙淙，正如我们从白水河出发时一样，彼时我们心中充满期待，此时却不免有些紧张。

就在这时，河岸边一顶帐篷突然出现在眼前——有人！我们立刻上前询问，两位大哥正在此处扎营。渴望已久的标尺终于出现。他们从我们的目的地反穿过来，花了大约四小时重装走到此处。四小时，我马上看了眼表——两点半不到。他们是上坡，而我们是下坡，看来我们六点半之前一定能出山。这个好消息让大家振奋起来，那段无法衡量的距离在脑海中有了清晰的对照物，流逝的每分每秒都意味着与终点更近。

随着海拔继续下降，树林间逐渐出现了大颗大颗的松果，有的比巴掌还大些。后面的队员也时不时轮换走到前面来，体验在最前头跑山的快感。我们嬉笑着争相跑下连续的弯道，登山杖快速落在一个个借力点，双脚迅速跨越地面，飞驰在林间，时不时抄近路在半程转弯——坡面更陡，路程却不到三分之一——偶尔还要眼疾手快捡个心仪的松果装在口袋里。

直到队伍集体停在杂草丛生的小径中休息时，我才发现我们并没有想象中走得那么快。离六点半已经不远了，四个小时马上就要结束，我们仍没有清晰地看到终点所在地。小叶升起无人机，试图让镜头去探探路，但也一无所获，看不到半点出口的痕迹。马夫也开始抱怨，这个时间早该扎营了。前方仍是重重叠叠的山峰，一眼望不到头，而脚下是曲折狭窄的山路，也没有可扎营的地方。

再动身时，阿明突然说道：“六点必须走到有信号的地方。”像是说给自己听。他随即冲到队伍最前面，“我先去找路！”，话音刚落没多久，他和肥羊两人就消失在视线中。

那成为了我们最后一次休息。

紧接着，夏夏领头，韭菜第二，我与杨杨紧跟其后，一路上埋头苦走。沿着河流有很长一段在石壁上开凿出来的路，此时只能听见登山杖与碎石不断撞击的声音。双脚仍是飞速向前，但再没有半点嬉笑的意味。往后望去，能遥遥看到一两个队友，再回头时，又只剩空寂无人的山路。所幸一路没有分叉口，我们也能放心一直前行。小径旁有不少带刺的植物，有的长着尖锐如针的硬刺，尚能用登山杖拨到一旁躲过；而有的看似枝叶柔软，却藏着能穿破裤子的刺头，刺进皮肤不会流血，却痛痒异常。有一段路我们要穿过一大片密密麻麻长满这种植物的平地，手背、大腿、小腿，无一幸免，但没有人放慢脚步。

前方就是西面，太阳正在缓缓落下，眼睛已能明显感觉到光线的差异。我清楚地知道剩下的路在自己的体力范围内，一定能在今天出山。我的背包中有食物，还装着充满电的头灯和足以御寒的外套。但我仍然压制不住胸腔里不断往外冒的紧张，忍不住想到瓶中的水已经所剩无几，而紧张又更让人口干舌燥……

突然，我们又拐至河边，向前穿过一座水泥桥。“快了！”我和韭菜不约而同地喊道。看了一路的木桥，此时竟然看到了水泥这种材料，一定离村庄不远了。我的紧张瞬间转为警觉，一只手握住两根登山杖，另一只手迅速掏出手机，边走边看海拔变化。此时海拔已经下降到两千二百米左右，离预计的目标海拔已所剩无几。我开始不断重复开启关闭飞行模式，试图搜索信号，终于——

“有信号了！”

我兴奋地大喊。大家齐齐停下脚步，围拢到我身边。我们立马与先行探路的阿明、肥羊联系，得知二人已经顺利出山。他们发来定位，我们离终点只剩下一道弯，400米的距离！终于卸了一口气，我们四人就地坐下，等待后方队伍。此时刚过六点没多久，而无人知晓后面的进度。安静又煎熬，五分钟过去了，没有人出现。又是五分钟，还是没有人。再等等，等等……忽然，深紫色速干衣，是章鱼和楷哥！时间仿佛被往前拨动，没多久，小叶和悬呐喊着跑来。再然后，是所有人！

只有400米了，只有最后一道弯。所有人都像重新打了气的气球，抑制不住兴奋的心情飞步向前。“有高压线了！”抬头，高压线铁塔此时正如灯塔一般矗立在对面的山坡上。

我们终于转过那道弯。

土路尽头是一扇极不起眼的铁栅门，阿明和肥羊就举着手机站在那里，笑着迎接大家。欢呼大笑，我们张开双臂奔跑着冲出那扇门，冲出不安，冲出混沌，冲出未知。

后来，每个人都喝到了一瓶三块五的可口可乐。大家三三两两站在一起，其他队伍的消息也陆续在手机上传来。不过，我不太在意山中的真相到底是什么了，我只记得天色暗得很快。一天走了三十多公里，我坐在小卖部门口的长椅上，酸痛感终于从肌肉中密密地渗透出来。住进酒店，我洗了两遍澡，意料之外地失眠了。重新与现代文明连接，我不停翻看手机，但很快抛至一边。四天的山中时光如梦幻般结束了，一切有些不真实，而身体上的痛感又提醒着我四天走了六十余公里的真实性。

躺在酒店不知比睡袋宽敞多少的床上，我却睡不着。我的洛克线，最后是与山野漫长的一日告别。我们热爱它，并且敬畏它，亲近它，又要离开它，亲吻它，再洗去它的痕迹。翻来覆去，最后我还是打开手机相册，开始想念它。